Aku menuliskan ini ke A) yang membantuku memproses apa yang terjadi dan B) yang membuatkanku catatan tertulis ini.
Aku seorang karyawan Disneyland — telah bekerja selama 5 tahun. Aku mulai menjalankan kios konsesi, lalu naik menjadi operator, lalu ke operasi resor. Sementara itu, Aku mengejar gelar di bidang psikologi dengan niat untuk menjadi seorang psikiater suatu hari nanti.
Setelah Aku lulus, Aku terus bekerja di Disneyland ketika Aku mendaftar ke sekolah pascasarjana. Yang mengejutkanku, Disney menawari Aku pekerjaan — sesuatu yang memungkinkan untukku bekerja di bidangku (atau semacamnya) dan tinggal di taman. Jabatanku: Asisten Kesehatan Mental.
Aku sudah berada di pekerjaan ini selama seminggu.
[minggu pertama / minggu terburuk / minggu lalu?]
Aku belum dipecat, tapi katakan saja Aku sedang menunggu panggilan untuk itu.
Biarkan Aku mundur sedikit.
Kematian di Disneyland jarang dilaporkan, berkat tim PR yang canggih dari perusahaan senilai $ 168 miliar.
Bunuh diri (di mana saja) sangat jarang dilaporkan. Itu seharusnya tidak mengejutkan siapa pun.
Jadi apa yang Kau pikirkan ketika ada bunuh diri di taman Disney?
Itu tidak akan terjadi, ya kan?.
Lagipula tidak ke dunia luar. Keluarga korban, orang yang tidak bersalah, atau siapa pun yang terkena akibat dari bunuh diri di dalam taman, umumnya langsung pergi dengan tawaran uang yang besar dan perjanjian tanpa bicara apa-apa pada publik.
Komunitas online yang mengganggu telah berkembang selama setahun terakhir — sebuah kelompok yang mendorong anggotanya untuk bunuh diri di Disneyland. Singkatnya disebut Fakta Bunuh Diri Disneyland, atau DSP.
Tujuan yang dinyatakan oleh mereka adalah untuk melayani metafora mereka. Untuk lebih jelasnya adalah perbedaan yang mencolok antara "Tempat paling bahagia di bumi" dengan kengerian dan kegelapan bunuh diri. Metafora bahwa orang-orang yang kurang bahagia di luar bisa mati di dalam taman ini. Bagi sebagian orang, Jika mereka mati disini adalah satu hal yang membuat mereka bahagia.
Aku pikir tujuan mereka sebenarnya adalah untuk meneror orang yang tidak bersalah untuk selamanya dan memutarbalikkan kenangan masa kecil yang penuh kebahagiaan bagi segelintir orang yang kebetulan melihat akibat dari bunuh diri sebelum para staf membereskannya.
Bunuh diri semakin sering terjadi dalam beberapa bulan terakhir ini, menyebabkan Disney menciptakan peran Asisten Kesehatan Mental. Mereka memberi tahuku bahwa Aku adalah kandidat yang ideal — seseorang yang masih muda dan cukup pintar untuk berbicara dalam bahasa internet komunitas DSP, seseorang yang berpengalaman di taman itu sendiri, dan seseorang dengan latar belakang psikologi (betapapun sedikit kemungkinan itu).
Dalam dua minggu sebelum tawaran pekerjaanku, empat kasus bunuh diri terjadi di taman:
Kelvin Goodwin mengambil kepalan penuh pil kemudian naik Star Tours.Dan kemudian meninggal di tengah-tengahnya.
Clifton Hedges berpura-pura mengencangkan sabuk pengamannya di perjalanan Guardians of the Galaxy Tower, turun dari lift di lantai paling atas, dan melompat 200 kaki di bawah poros lift, sekarat seketika setelah menabrak bagian atas kabin elevator yang naik.
Patrick Brayhill turun dari kapal Pirates of the Caribbean dan bersembunyi seperti yang terjadi di adegan Pirate's Lair. Dia menggorok lehernya dan mengeluarkan banyak darah. Dia ditemukan sampai pagi berikutnya.
Jenny Davies bertujuan menginap semalam di kastil putri yang sangat didambakan, hanya untuk melompat ke kematiannya di tengah malam.
Dan Aku yakin Kau belum pernah mendengar ini, kan?.
Mereka tidak ada dalam berita, mereka tidak ada di halaman Wikipedia "Daftar Insiden di Disneyland Park", mereka tidak ada di YouTube. Mereka tidak ada dimanapun. Itulah kekuatan PR Disney saat di tempat kerja.
Aku ingin berpikir Disney berhenti dari kebaikan hati mereka, tetapi mari kita menjadikannya nyata, ini semua tentang intinya. Jika pengunjung yang menyaksikan atau keluarga korban berbicara terlalu banyak (terlepas dari perjanjian dan sejumlah uang tunai), hal itu hanya dapat memiliki efek yang sangat sedikit pada kunjungan taman.
Perusahaan senilai $ 168 miliar dapat membuat banyak orang diam, tetapi berapa banyak?
Dalam beberapa hari pertamaku di tempat kerja, Aku menghasilkan data online palsu untuk Dave Karat — nama yang Aku pikirkan ketika mengemudi melewati mobil Wendy (didirikan oleh Dave Thomas), dan kemudian menatap cangkir kopiku (tutupnya dicetak dengan Karat) , membuat akun di Facebook dan yang lainnya. Setelah itu tak dapat dipercaya, Aku melamar komunitas online Disneyland Suicide Pact — dengan dinamai Mouske-tear. Aku diterima sehari kemudian.
Untuk lebih jelasnya, Kau tidak perlu membuat 'perjanjian bunuh diri' untuk bergabung dengan Mouske-tear. Siapa pun dapat bergabung setelah “pemeriksaan ringan.” Setelah Kau siap untuk bergabung dengan fakta-fakta tersebut, Kau akan menjalani “pemeriksaan berat” —sehingga Dave Karat mungkin tidak akan lulus — dan kemudian kau akan dianugerahi lencana Mickey Mouse yang menyertai nama penggunamu pada situs tersebut.
Setelah diterima, Aku mulai mengklik semua nama pengguna dengan lencana Mickey Mouse, mencoba menentukan siapa korban selanjutnya.
Aku dengan cepat menklik empat pengguna dengan risiko jangka pendek — mereka berbicara serius tentang bunuh diri di taman dan tampaknya merencanakan proses-prosesnya— tetapi ada satu kejanggalan di atas yang lain.
Nama penggunanya adalah "beauty_or_beast." Gambar profilnya menunjukkan seorang gadis yang lembut dengan rambut pirang panjang, mungkin berusia 16 atau 17 tahun. Dia sangat terbuka tentang hidupnya, merinci alasannya untuk bunuh diri dan mengapa Disneyland adalah tempat terbaik. Dia menyebut nostalgia Haunted Mansion pada tiga kesempatan berbeda.
Aku melihatnya dan orang lain berbicara secara luas tentang "Hari Kematian" yang terjadi beberapa minggu sebelumnya. Setelah penyelidikan lebih lanjut, Aku menemukan bahwa Hari Kematian merujuk pada tanggal 15 Desember, hari ketika Walt Disney meninggal. 15 Desember hanya tinggal beberapa hari lagi.
Beauty_or_beast menyebutkan bahwa keluarganya merencanakan perjalanan ke California pada minggu 15 Desember dan menyatakan bahwa mereka mungkin, sebenarnya,akan berada di taman pada Hari Kematian. Seseorang menyarankan bahwa mungkin bintang-bintang telah selaras dengannya.
Aku secara pribadi mengirim pesan kepadanya dan menanyakan apa rencananya, dia mengatakan bahwa Aku mungkin akan berada di taman untuk Hari Kematian. Dia mengirim pesan kembali dengan cepat dan mengatakan dia tidak yakin. Bahwa dia tidak ingin merusak hari untuk keluarganya.
Hatiku hancur.
Aku bertanya apakah dia akan melakukannya di Haunted Mansion. Dia bilang dia tidak tahu. Tentu saja dia tahu.Ini, Itu dan banyak lagi.
Dia mengatakan padaku rencananya adalah mendorong keluarganya untuk pergi ke taman pada tanggal 14 Desember, lalu dia berkata bahwa dia akan bertemu teman dan meninggalkan keluarganya sebelum taman ditutup. Kemudian dia akan bersembunyi di taman semalaman — sesuatu yang jauh lebih mudah daripada yang dipikirkan orang — lalu bunuh diri tepat sebelum taman dibuka pada Hari Kematian.
Aku tahu bahwa komunitas online adalah tempat yang beracun baginya. Jika Aku dapat berbicara dengannya secara langsung, Aku mungkin dapat membantunya. Aku mengatakan kepadanya untuk mengirimiku pesan ketika dia tahu rencana yang akan dilakukannya karena Aku mungkin ada di sana juga. Dia bilang dia akan melakukannya. Dia mengatakan namanya adalah Shay Kane.
Pada pagi hari tanggal 14 Desember, Aku mengirim pesan ke Shay untuk menanyakan jam berapa dia akan pergi ke taman. Dia tidak merespons. Dia telah mengubah foto profilnya menjadi foto Walt Disney dengan mata sayu.
Aku menghabiskan sebagian besar hari berdiri di ruang kontrol keamanan menonton kamera didekat pintu masuk. Sudah umum bagi anak-anak untuk mengubah penampilan mereka sesaat sebelum bunuh diri, terutama perempuan, jadi dia pasti lolos tanpa diketahui karena aku mungkin tidak pernah melihatnya masuk.
Aku mengirim pesan padanya beberapa kali, memberitahunya bahwa aku ada di kota ini dan kita harus bertemu, atau bahkan bertemu di taman, di suatu tempat. Dia tidak pernah menanggapi. Sebelum Aku pulang ke rumah malam itu, Aku menunjukkan foto Shay kepada staf keamanan malam dan membiarkan mereka tahu untuk mengawasinya.
Aku sulit tidur malam itu.
Pagi berikutnya, Aku menuju ke taman pada jam 7 pagi — dua jam sebelum buka. Aku memberikan cetakan foto Shay kepada tim keamanan pagi lalu berjalan ke Rumah Hantu.
Disney sangat teliti dalam cakupan kamera keamanan mereka di area di manapun pelanggan berada, tetapi tidak untuk “di belakang layar” —Disney berbicara untuk area khusus karyawan. Itu berarti bahwa Aku harus secara fisik memeriksa setiap kamar Haunted Mansion. Setelah satu jam tanpa hasil berjalan melalui perjalanan yang kosong dan menakutkan itu, Aku melanjutkan pencarianku ke seluruh New Orleans Square kemudian Frontierland. Tapi tetap tidak ada.
Sekitar dua puluh menit sebelum pembukaan taman, Aku mendapat telepon dari staf keamanan. Mereka melihat seorang wanita yang mirip dengan gambar yang kuberikan pada mereka sedang berjalan di belakang Haunted Mansion. Aku bergegas kembali.
Aku menerobos masuk ke pintu samping karyawan dan segera mulai memanggil nama Shay. Ini hanya beberapa menit sebelum pembukaan taman, dan kemudian semuanya mulai beroperasi — musik dan efek suara dan sebagainya. Aku bergerak melewati kuburan berhantu, adegan pemanggilan arwah, adegan pemenggal kepala, sambil berteriak "Shay!" di bagian atas paru-paruku. Aku merasa dikalahkan. Ternayata ada sejuta tempat yang bisa disembunyikannya.
Akhirnya, Aku berhasil sampai ke ruang makan. Perjalanan itu terus di sepanjang tingkat dari ruang makan dengan dua lantai. Didalamnya menampilkan meja makan besar dan elegan dengan tempat serba emas, semuanya berlapis jaring laba-laba dan debu. Ada perapian tinggi, cetakan dinding bunga, kursi tinggi, dan jendela hias. Hologram hantu menari di sekitar ruangan.
Akhirnya, Aku menemukannya. Dia berdiri di lantai tengah tetapi di atas pagar sekitar lima belas kaki dari rel. Dia memegang tali di tangannya. Rambutnya dipotong pendek.
"Shay?" Aku menaiki kereta api dan berjalan ke arahnya. Aku khawatir semuanya akan runtuh karena ini hanya dibuat untuk pertunjukan - bukan untuk dinaiki oleh orang yang sebenarnya.
Dia menatapku. Dia menangis. "Kau siapa?"
"Aku kaya," kataku.
"Apa yang kau lakukan di sini?"
"Bisakah kita bicara?"
Dia mengangkat tali agar aku bisa melihatnya. Matanya melihat ke tempatku di sekitar api unggun di belakangnya. Aku duduk di sebelahnya.
"Katakan apa yang terjadi," kataku.
Kami duduk diam selama sekitar dua menit. Aku menyaksikan mobil-mobil yang lewat, "Hantu-hantu yang menyeringai keluar untuk bergentayangan," bermain di latar belakang. Mereka belum membiarkan orang masuk ke dalam, itu merupakan hal yang bagus.
Akhirnya, dia mulai berbicara. Dia membuka semua yang terjadi di sekolah, di rumah, dan di kepalanya. Menjadi jelas bahwa dia tidak ingin bunuh diri. Dia sudah memikirkannya. Beberapa kali. Tetapi ketika dia menjadi bagian dari komunitas Fakta Bunuh Diri Disneyland dan mendengar semua pembicaraan tentang Hari Kematian — yang kebetulan bertepatan dengan perjalanan keluarganya yang telah direncanakan — dia merasa bahwa inilah saatnya.
Setelah sekitar dua puluh menit berbicara, dia berhenti dan melihat ke bawah. "Ada sesuatu yang lain," katanya.
"Kau bisa memberitahuku apa saja."
"Aku bukanlah satu satunya."
"Satu-satunya, apa?"
"Hari Kematian. Aku bukanlah satu-satunya yang berencana bunuh diri pada Hari Kematian. "
Lubang di perutku tumbuh. Ruangan mulai berputar di sekitarku. Aku mulai memikirkan penelitianku pada semua yang ada di forum yang membicarakan tentang Hari Kematian. Tentang bagaimana Shay satu-satunya yang pasti akan berada di taman hari itu.
"Apa ada yang lain?"
"Ya Tuhan," katanya, dan mengangkat tangannya ke wajahnya. "Kaya, aku seharusnya menjadi pengalih perhatian."
"Sebuah pengalih perhatian dari apa?" Pikiranku berpacu ribuan mil per jam.
Dia mulai terisak. " It's Small World."
"Sial." Aku berdiri, tidak tahu apakah dia mengada-ada untuk membawaku pergi, atau apakah dia benar-benar pengalih perhatian. "Ikut aku," kataku.
"Aku baik-baik saja. Kau saja yang pergi, ”katanya.
Aku mengerutkan bibirku kemudian berdengung di walkie-talkie. Aku memberi tahu mereka lokasi Shay di dalam Haunted Mansion. Mereka sudah menunggu di belakang. Aku juga mengatakan kepada mereka untuk mengirim tim ke It's Small World, sehingga kami mungkin bisa mendapatkan situasi di sana.
Aku memanjat pagar dan berlari melalui perjalanan ke pintu depan di mana gerombolan orang gelisah sedang menunggu gerbang terbuka. Aku berlari melewati mereka, menyalakan rantai bisikan di antara kerumunan— "Apa yang dia lakukan?" "Siapa pria itu?" "Apakah Kau melihat wajahnya?"
Aku menelepon tim operasi dan mengatakan kepada mereka untuk menutup "It's Small World," bahwa mungkin akan ada melakukan upaya bunuh diri. Mereka mengatakan bahwa mereka belum membukanya, karena masalah mekanis, tetapi mereka akan menutupnya sampai situasinya selesai.
Baru saja taman hanya terbuka selama beberapa menit dan sudah dipenuhi sesak dengan orang-orang. Aku mulai berlari melintasi taman ketika Aku mendapat telepon.
"It's Small World tidak mendapatkan pesan tepat waktu, mereka dibuka setelah beberapa menit setelah panggilan kami."
"Sial — apa yang terjadi?"
"Lebih baik kau ke sana."
Aku terus berlari dan segera bergabung dengan tim medis dengan jaket kuning, juga berlari menuju perjalanan. Salah satu ambulans taman melintas, para tamu yang kebingungan minggir dari jalan. Ketika Aku semakin dekat ke pintu masuk, kengerian yang sebenarnya dimulai. Orang-orang — pria, wanita, anak-anak — menangis. Banyak yang histeris. Seorang wanita tersandung keluar dari pintu darurat It's Small World dan muntah ke pagar. Aku mendengar teriakan dari dalam.
Teriakan di sepanjang jalan. Untuk sesaat, musik itu mulai lagi dan mulai bergerak lagi. Meskipun tampaknya semua orang telah berhasil dievakuasi, musiknya mengejutkan semua orang.
"Dunia yang menakjubkan, dunia yang penuh air mata, dunia harapan dan dunia ketakutan."
Aku berbelok ke sudut dan segera merasakan perutku berputar dengan keras. Sekitar sepuluh mayat menggantung di langit-langit yang tersebar di seluruh pameran. Di bawah mayat-mayat itu — semuanya dengan bola mata melotot dan leher berkerut — boneka anak-anak Skandinavia bergoyang-goyang dalam pakaian salju putih mereka. "Ada begitu banyak yang kami bagikan sehingga saatnya kami sadar ..."
Staf medis bergegas, berusaha mati-matian untuk mencapai tubuh mereka, dengan pelan mengayunkannya sekitar sepuluh kaki dari tanah. “Kita harus ke langit-langit. Ke langit-langit —Ayo pergi! ”
Aku tidak tahan lagi melihat pemandangan itu. Tekanan di wajahku meningkat sampai air mata mulai mengalir di wajahku. Air mata yang panas. Air mata kematian. Kehilangan. Kegagalan. Air mata dari ratusan teman dan anggota keluarga yang akan terkena dampak bunuh diri ini.
Aku naik kembali melalui pintu darurat, melalui pameran Kutub Utara dan ke bawah sinar matahari. Aku mencium bau muntah dan merasakan lilitan diperutku kembali. Aku merunduk di belakang salah satu pagar dan muntah.
"Apakah Kau baik-baik saja, Tuan?" Salah satu tamu yang mengantri bertanya.
Aku memperingatinya. "Cepat pergi ketempat lain."
Aku menelepon kantor medis untuk menanyakan apakah mereka tahu apakah Shay berhasil keluar dari Haunted Mansion dengan aman. Aku mulai berjalan ke arah sana.Sementara Aku menunggu untuk mendapatkan jawaban. Akhirnya, mereka kembali.
"Shay tampaknya telah pergi."
Aku terkejut. "Apakah dia pergi seperti meraka semua?"
"Tidak, dia berhasil kembali ke kantor medis lalu menyelinap keluar sebelum dia dievaluasi."
Aku mulai berlari ke kantor medis di dekat bagian depan taman. Semakin dekat Aku ke gerbang depan, semakin kacau. Kerumunan keluarga berlari untuk keluar. Jalur layanan pelanggan antri lima puluh orang kembali, tamu menuntut pengembalian uang, Aku hamper tidak bisa membayangkannya.
Disney hebat dalam menutupi insiden secara terpisah, tetapi ketika sepuluh orang bunuh diri di salah satu wahana tersibuk tepat disaat pembukaan, itu sulit untuk dipulihkan.
Kantor medis hampir kosong karena korban bunuh diri semuanya dibawa dengan ambulans ke berbagai rumah sakit di daerah Anaheim. Aku menghela nafas panjang dan melihat sekeliling. Sangat kosong. Begitu hampa.
Aku berjalan keluar dari pintu belakang kantor medis dan melihat sekeliling. Aku bertanya-tanya apakah kekacauan telah menyebar ke seluruh taman atau hanya kepada mereka yang telah melihat ambulans dan staf medis berlarian (dan mereka yang melihat langsung bunuh diri itu, tentu saja). Aku berjalan di sepanjang jalan layanan di belakang Balai Kota Disney melihat melalui pagar ke semak-semak tebal yang terletak tepat di luar batas taman.
Disana berdiri Shay.
Dia berdiri sekitar dua puluh kaki di belakang pagar di antara pepohonan dan semak-semak. Dia melihatku dan maju selangkah.
Aku membuka mulut untuk berbicara, kemudian menyadari bahwa aku tidak tahu harus berkata apa.
Dia tersenyum, berbalik, dan kemudian menghilang.
Dari semua yang Aku lihat hari itu, senyum Shay adalah apa yang paling Aku pikirkan. Apakah itu rasa terima kasih — senyuman yang mengatakan bahwa Kau telah menyelamatkan hidupku? Atau apakah itu senyuman yang seram — senyuman yang mengatakan bahwa aku telah mempermainkanmu dasar orang bodoh?
Dia memberi tahuku bahwa pekerjaannya adalah untuk mengalihkan perhatian. Apakah dia berencana bunuh diri hari itu atau tidak, dan kini dia telah berhasil.

No comments:
Post a Comment